此次杭州之行，经朋友介绍，决定前往外婆家吃饭。您可别误会，我们去的是一家餐馆。外婆家，名字亲切。

　　那天不是周末，但朋友还是担心餐馆人满为患。于是我们四个女生站在西湖边撒了一个小谎，说有八人，要预定包厢。等到饥肠辘辘，便直奔目的地。这地方好找得就像是外婆家为孙辈们敞开的大门，而从餐馆里传出的觥筹交错声，更是像极了在外婆家嬉闹的儿孙。一把推门进去，却不似我们想象般的亲切，服务员的态度也不如设想的好，似乎有些失望。直到上菜，才不得不承认，确实名副其实。菜色鲜，菜质嫩，特别是西湖鱼羹，鲜美中有丝丝的酸，让人忍不住多喝几碗。其余的几道杭州名菜，对于吃惯湘菜，抗拒杭菜的我，居然在朋友悉心的介绍之下，越吃越香。

　　这让我想起了年幼时亲爱的外婆教我吃皮蛋。小时候嘴很叼，就只吃特定的几个菜，妈妈看得心烦，外婆却颇破有耐心：“慧曼，你看那松花皮蛋，透明的琥珀色蛋白上面居然长着好看的小花，很好吃哦。”在外婆的精湛厨艺和谆谆引导下，我开始品尝各种美食。记忆中，外婆不仅做菜无人能比，而且头梳的光亮美丽，家整理的干净整洁。由于种种原因，我在外婆家出生，直到两三岁才回自己家。我爱吃鸡蛋，就与那时外婆总是在做早饭的时候，偷偷的给我留着一碗又鲜又嫩的鸡蛋羹密不可分。对于现在的零零后孩子，一碗鸡蛋羹是不值一提，甚至是不屑一顾的，而在80年代农村的大家庭里，那可是一件了不起的奢侈品。外婆就这样每天冒着被其他儿孙责备偏心的危险给我做鸡蛋羹，好在我也“不负外婆望”，长的和剥壳的鸡蛋一样又白又嫩。

　　也许是因为外婆的手艺，也许是因为在外婆家出生，回父母家后，每年一放暑假，我就往外婆家钻，觉得那才是我真正的家。可不是吗？光是外婆家的熏鱼就能让我想念不已。那鱼身上洒满了红红的辣椒粉，那咸咸辣辣却又很香的味道，一小只鱼就能下一大碗饭，最适合狼吞虎咽。妈妈也仿做过那种鱼，在餐馆里更是有着各种花样，但是外婆家的鱼专属于外婆，除了她，没有人能做出我想要的那种味道。

　　后来升了初三，接着高一，高二，高三……，我再也不能像以前那样赖在外婆家过着长长的、可以不做作业的暑假了。只是有时外婆到我家小住，见她越长越多的白发、越来越弯的背脊和越来越依赖我们的笑容，我的心里就会很沉。我曾试着给她说个笑话或撒撒娇什么的，以逗她开心，赶走她的孤寂。但木讷如我，还是没能做到。有时候会梦见她，醒来就会想，如今儿孙们都羽翼渐丰，飞离了她曾驻给我们的温暖港湾，不知如今的她是否每天翘首以盼，掐指细算着我们的归期呢。可一个电话拨过去，任凭我扯着嗓子对着电话喊，还是没能让年已耄耋、听力逐渐衰退的她听得见几句话。终究，我在离她很远的地方，我不能摸着她干瘪的手，捶着她弯了的腰，梳着她曾经光滑的发，甚至随手给她倒杯喝药的水，听她唠叨曾经的美好往事。那么那些苍白的语言再甜美，又有什么用呢？

　　去年回家给外婆拜年，发现一直清新的家，居然布满灰尘。这是我的外婆家吗？印象中的那些整洁与美好呢？而微微颤颤的外婆手上还缠着纱布。仔细一问，原来她在夏天摔了一跤，到了冬天还没好。我心疼的握着那双曾经给我提供无数美食的双手，感觉到了干枯、脆弱和无助。喉咙里有东西卡住，瞬间我就有了失声的感觉。

　　那顿饭是由舅妈做的，我吃起来索然寡味。我想给外婆来几句奉承的话，我想扬起轻快的调子：“外婆，还是您做的饭菜好吃，我特别想念那熏鱼，只有您能做出来！您真棒！”可任凭我在心里预说了千遍，还是没有吐出口。因为我怕一张口，眼泪就会滚滚而来。

　　写到这里，此时我最迫切的愿望，便是能坐在外婆家的餐桌上，大口大口的吃着她亲手做的无人能比的饭菜了。